Objetivo: discutir iniquidades sociais acirradas pela COVID-19 no Brasil. Método: formulação teórico-discursiva. Discussão: a pandemia no Brasil tem classe social, cor, gênero e região; e, nesse mar agitado por ela, não estamos todos nos mesmos barcos. O país precisa pensar sobre qual o projeto para enfrentamento da pandemia: o que defenda o direito à vida ou o que expõe a população à morte, com o Estado necropolítico agindo como máquina de moer gente, fazendo milhares de vidas se afundarem. Conclusão: é necessário debater os princípios do Sistema Único de Saúde, comportando as diferenças populacionais e adotando políticas que incluam os direitos humanos para superação das desigualdades.