Sob ditadura, o poder estatal se torna criminoso e se estende de tal forma, que todas as experiências cotidianas se vêem subitamente tomadas pelo medo. Como narrar isso? A maioria dos escritores argentinos se fez essa pergunta nos últimos anos da década de 1970. Como dar conta de uma realidade cindida entre o discurso oficial, reproduzido por grande parte da mídia, e uma série de outros relatos subterrâneos que testemunham uma violência tão excessiva que beira a irrealidade? Se os formalistas russos nos ensinaram que a literatura deve tornar estranho o familiar, desautomatizando nossa relação com a realidade, o que fazer quando o familiar se torna tão estranho que custa a distinguir real e irreal? Da confrontação com esse estranhamento radical surge boa parte dos textos escritos nessa época.Rodolfo Enrique Fogwill -ou, simplesmente, Fogwill, como vem assinando seus livros há vários anos -publicou seu primeiro livro, uma coletânea de poemas intitulada El efecto de realidad, em 1979, com quase quarenta anos. No ano seguinte, foi a vez do livro de contos Mis muertos punk, que incluiu um de seus textos mais conhecidos, "Muchacha punk" ["Garota punk"]. Após a publicação desse livro, Fogwill passou a se dedicar à literatura, uma escolha guiada por um caráter agonístico que encontramos também em entrevistas e artigos, em que sustenta uma "resistência atávica à comunhão de idéias" *1 . Essa persona pública é reconhecível, fragmentariamente, em muitos de seus personagens, figuras cínicas que questionam os lugares-comuns da cultura e da política argentinas das últimas décadas. Fogwill é um "santo inquisidor mortificante", como diz Horacio González, que tem como alvo "as roldanas escondidas que colocam em movimento as maquinarias caladas da vida. E, o que é ainda mais abalador, da história nacional recente" * .