Breuil, 25.7.1963 Querido Matteucci, Como ve, tan pronto vine aquí, me hallo inmerso en la lectura de su ensayo. Lo he leído y releído. Tomé muchas notas; luego leí y releí las notas. Ahora trato de anotar algunas impresiones. Considere esta carta como un primer acercamiento a las cuestiones a tratar, sobre las cuales, un día u otro voy a tener que volver, tal vez públicamente. Su ensayo no podía llegar en un momento más adecuado. Hace tiempo he estado pensando que era necesario hacer un examen de conciencia. Bien ha visto cuando ha observado que la conferencia romana Jusnaturalismo y positivismo jurídico, tal vez era el comienzo de una ruptura. No la ha podido ver, porque salió casi clandestinamente, mi "introducción a una obra que no he escrito", publicada en una miscellanea per nozze 3 : otro pequeño golpe para destruir un edificio que ha resultado demasiado estrecho. Pero, para hacer el examen de conciencia, se necesita que alguien me proporcione la ocasión y los medios. Especialmente los medios: créame, yo también soy una víctima de la difusión de mis escritos en diferentes revistas, y muy a mi pesar. Por tanto, para comenzar, su meticulosidad bibliográfica es ejemplar: frente a algunas notas, como la nota al pie 39 en la que cita nada menos que Filosofía y cultura del '46 conectándolo con Nostro genio speculativo y un artículo reciente del "Paese Sera", o la nota 68, en la cual documenta mi polémica antiestatista, me dejó asombrado. En primer lugar, por lo tanto, su ensayo tiene para mí una función de un tipo de pro-memoria. Pero no es solo un recuerdo (término neutral, wertfrei!), sino también un recordatorio: me viene a la mente (me parece haberle dicho un día, en Bolonia, mientras conducía el coche, que mi memoria es mala), muchos pasajes de un artículo a otro, de una fase a la otra, de los cuales quizá nunca me había dado cuenta, y para cuyo conocimiento es necesario abarcar con una sola mirada todo el paisaje (que es tal vez más accidentado que aquel que usted había visto o, para ser amables, dejamos creer). Antes de exponer algunas observaciones sobre puntos individuales, me gustaría, por lo tanto, manifestarle mi reconocimiento por la contribución que su trabajo puede dar y dará a la "crítica de mi mismo"; en ese replanteamiento, dije, he sentido durante mucho tiempo la necesidad de tirar los remos, como después de un largo viaje en barco, a menudo sin brújula y sin mapa, en diferentes y tormentosos mares. Aunque no puedo decir que sus análisis me ofrezcan una brújula (esta me la debo buscar yo mismo): sin duda