In this article, I discuss people's use of medical research participation to perform and model modernity amid societal insecurity. I analyze data from interviews with heterosexual Mexican couples undertaken throughout men's multiyear participation in a human papillomavirus (HPV) study. I argue that through activities like willingly undergoing genital examination and involving wives in husbands' clinical visits, spouses used the study as a forum for performing ideals of modern gender and health, specifically companionate marriage and non-macho masculinities emphasizing male self-care. They also hoped to serve as role models for their children and for society at large. I discuss how specific elements of the Mexican context made fomenting social change through individual research participation seem possible: cultural narratives of the Mexican populace as a bioculturally homogenous whole;longstanding state efforts to modernize the population away from "traditional" gender and health practices; and ongoing failures of the "slippery State" to reliably provide the resources those practices required. In this context, participants framed themselves as a middle-class vanguard and experienced sexual health research as an act of citizenship through which they hoped to spur national progress despite state failures and the persistence of antimodern gender and health attitudes. [medical research, modernity, Mexico, gender, health] RESUMEN En este artículo, discuto el uso de la participación en investigación médica por individuos para representar y modelar la modernidad en medio de la inseguridad social. Analizo la información de las entrevistas con parejas heterosexuales mexicanas llevadas a cabo a lo largo de la participación de hombres en un estudio del virus del papiloma humano (VPH) durante varios años. Argumento que a través de actividades como tomar voluntariamente un examen genital e involucrar las esposas en las vistas clínicas de sus esposos, los esposos usaron el estudio como un foro para representar los ideales modernos de género y salud, especialmente el matrimonio de compañerismo y masculinidades no machistas enfatizando el autocuidado masculino. Ellos también esperaban servir como modelos para sus hijos y para la sociedad en general. Discuto cómo elementos específicos del contexto mexicano hicieron el fomentar el cambio social a través de la participación individual en investigación parecer posible: las narrativas culturales del pueblo mexicano como un todo homogéneo bioculturalmente; los esfuerzos estatales de larga data para modernizar la población alejándose de las prácticas de género y salud "tradicionales"; y fallas continuas del "estado inestable", para confiablemente proveer los recursos que esas prácticas requirieron. En este contexto, los participantes se enmarcaron a sí mismos como vanguardia de clase media y vivieron la investigación de salud sexual como un acto de ciudadanía a través de la cual esperaron estimular el progreso nacional a pesar de las fallas del