Este texto propone un recorrido de la mentira en la política y en parte de la reciente evidencia científica, asociando unas digresiones narrativas que permitan un ensayo de otros modos de pensar en salud pública. Bajo la idea de la simulación, se propone problematizar algunos supuestos de las formas de organización de nuestras instituciones sanitarias, inscritas en un régimen político económico conocido, las cuales pueden restringir y anular capacidades de acción en salud pública, arriesgando aumentar su distancia de los territorios y sus verdades sanitarias. Como clausura provisoria, al final se ofrecen preguntas orientadoras para nuevas discusiones en el campo de la salud.