Desejo de cinema, desejo de modernidade

Abstract

Eliana KusterDesejo de cinema, desejo de modernidade E muito vermelho, trêmulo, o rapaz lhe estendeu uma folha. Era um poema. O pai sentiu uma turvação na vista, percebeu que o coração lhe batucava no peito. Correu os olhos pelo poema, versos livres, linguagem nova, imagens febris, uma revelação inquietante de poeta, voltado para os problemas que eram a angústia da sua geração.Seu filho era poeta. Um arrepio de orgulho e de emoção percorreu-lhe a pele. Afinal de contas, tinha sido aquele o seu sonho toda a vida. Um filho que o perpetuasse, que valesse por si, que lhe continuasse a obra. E teve o impulso de abraçá-lo. Sentiu que os seus olhos se enublavam de lágrimas. Lembrou-se, porém, de sua vida. Dos anos de luta, de sonho, de tormento e de agonia criadora. Da vida árdua, humilde, sacrificada e dolorosa que vivera. Da existência que dera à família, dominado pelo seu devotamento exclusivo à arte. Da vida que dera ao próprio filho. Era essa, a vida que ele tinha diante de si. Que teriam os filhos de seu filho. E que seria talvez pior, porque não era somente a arte a chamá-lo. Outras insídias e outros desenganos o esperavam. Um poeta dividido entre a sobrevivência de seu corpo e a de seu espírito. Orígenes Lessa nos mostra, em O feijão e o sonho, a cisão de Campos Lara, um homem que necessita criar poesia para alimentar sua alma, mas se vê igualmente requisitado a inserir-se no mundo formal do trabalho, que suprirá o seu corpo Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 27, n. 1 218 de "feijão". Entre o sonho da poesia e a necessidade concreta do alimento, o escritor se embate, junto de sua mulher, Maria Rosa. Ela representa o feijão, a vida prática composta por elementos e comportamentos objetivos. Ele, o sonho, a poesia, o devaneio. Após lutar durante toda a sua vida contra a falta de dinheiro, as contas a pagar, o aluguel vencido, o poeta consegue, enfim, dedicar-se à arte. Para descobrir, desalentado, que seu tempo passou. A poesia mudou, a estética é outra, e ele, considerado obsoleto pela geração de escritores mais jovens, não consegue acompanhá-la. Resta a Campos Lara sonhar com um futuro melhor para seu filho caçula, João. Quem sabe se médico, advogado ou engenheiro… Qualquer profissão que garanta as contas pagas e o feijão na mesa. Ironia das ironias, porém, descobrimos ao final do livro, o que João deseja é, tão somente, ser poeta! Campos Lara não acha uma resposta adequada para dar ao filho que lhe questiona: seus versos prestam? Ele deve continuar a criá-los? Dividido entre o orgulho e o temor, cala-se, melancólico ante o "vazio da vida", nos diz Lessa. E é assim que termina a história de Campos Lara: ao homem que trabalhou a vida inteira com a palavra, esta lhe foge. Diante dessa balança que dispõe, em um prato, o feijão, e no outro, o sonho, o poeta emudece, em uma clara demonstração do quanto, muitas vezes, o caminho percorrido não é fruto de uma opção sobre a qual se possui consciência prévia.Esse romance, escrito em 1938, embora tenha a literatura como a metáfora que lhe fornece o panorama ade...