Este artigo analisa aspectos da conceituação elaborada pelo filósofo e educador John Dewey (1859-1952) e pelo ensaísta e poeta Ralph Waldo Emerson (1803-1882) sobre a arte. Sem ter a intenção de analisar toda a complexidade envolvida nessa temática, o artigo tem por objetivo oferecer subsídios teóricos e alternativas práticas para o trabalho pedagógico com as artes. As duas primeiras seções discorrem sobre as teses de cada um desses autores sobre o tema em análise, e a terceira apresenta uma narrativa fictícia sobre as experiências de uma professora de educação infantil com o ensino de artes. A seção final discute esse modo peculiar de exposição, que alia o tratamento teórico ao relato de uma situação imaginária, destacando que seu objetivo é incentivar os professores a elaborarem procedimentos didáticos criativos, em contraposição às tendências desumanizadoras que ora se introduzem na educação.