O contra

Abstract

1 Jean StarobinskiOuvrir l'accès du langage aux réalités sensibles pour lesquelles il n'y a pas de mots tout faits, donner force d'expression aux objets simples dont la présence est opaque et muette, écrire -plutôt que décrire -un geste ou un paysage dans leur apparition indécomposable: telles sont les exigences que cherche à satisfaire l'art très volontaire et très obstiné de Ramuz. Il a dit, dans Raison d'être (1914), ce que fut son éveil: "Seuls mes yeux et mes sens opèrent: ils suffisent à tout maintenant". Fondé sur les perceptions premières, son langage ne cesse d'éprouver les résistances -celle du mot, celle des choses. On y rencontre un homme qui a résolu de s'éprou-ver lui-même en prenant la mesure de ce qui lui résiste.Sans doute y a-t-il eu, pour commencer, un rapport difficile avec le langage, une défiance à l'égard de la langue du bon usage, qui est une langue artificielle. Une double impossibilité est constatée: le "bon français" est inadéquat, mais le parler local l'est tout autant. Il faut donc créer une langue neuve. Et pour la créer, il faut commencer par prendre du recul, chercher en silence des évidences qui serviront à éta-blir la justesse de ce qui s'écrira. Ramuz nous le dit et nous le fait sentir à chaque ligne: un regard a devancé le mot, un regard actuel sur le monde présent, mais aussi bien un regard réminiscent sur des objets absents. Après ce temps d'interrogation, les mots seront les bienvenus; ils seront des mots et des phrases de juste poids. "Et il nous a semblé que le salut venait quand nous avons été remis devant les choses. Contact immédiat avec les choses, choc et réaction: voilà tout".On heurte la chose; on ne la pénètre pas. On bute contre elle, on y appuie la main, on évalue sa consistance. Elle demeure compacte; elle préserve son obscurité interne. Sa dignité est dans son refus. Aucune magie ne permet de la voir 1 Ce texte a paru à Paris, dans le numéro de la revue Europe consacré à Ramuz (n° 853, mai 2000). Une première esquisse de ce texte a paru à Genève, dans la revue Lettres (n° 6, 1945). Abrir o acesso da linguagem às realidades sensíveis para as quais não há palavras prontas, dar força de expressão aos objetos simples cuja presença é opaca e muda, escrevermais que descrever -um gesto ou uma paisagem em sua aparição indecomponível: são essas as exigências que a arte extremamente voluntária e obstinada de Ramuz busca satisfazer.El e di sse,em Razão de ser (1914) * , o que foi seu despertar: "Apenas meus olhos e meus sentidos operam: eles bastam para tudo agora". Fundada sobre as percepções primeiras, sua linguagem experimenta incessantemente as resistências -a da palavra, a das coisas. Encontra-se nela um homem que resolveu experimentar-se a si mesmo na consideração da medida do que lhe resiste. Houve sem dúvida, para começar, uma relação difícil com a linguagem, uma desconfiança a respeito da língua do bom uso, que é uma língua artificial. Uma dupla impossibilidade é constatada: o "bom francês" é inadequado, mas o falar local também o é. É preciso, pois, criar um...