Duas vozes diferentes em Memórias do Cárcere?

Abstract

F iquei muito sensibilizado com o convite, que me foi feito pelo Instituto de Estudos Brasileiros da USP, para esta mesa-redonda sobre as Memórias do cárcere de Graciliano Ramos. Trata-se de um livro com o qual eu me liguei com muita força, como aliás acontece com a minha geração em geral.Lembro-me do impacto que ele me causou. Depois, ocasionalmente, eu relia um e outro trecho, mas somente agora fiz uma releitura global.Temos nele um destes livros básicos, cujo aparecimento faz com que se passe a encarar de outro modo o país, o povo, a cultura a que pertencemos, e depois dessa leitura já não somos os mesmos. Torna-se desnecessário, pois, dizer que, após tantos anos, o texto continua a causar impacto, e que se este não é o mesmo, temos de considerá-lo equivalente. Há nas memórias, escreveu Jacó Guinsburg (1989:9), "uma luz vigorosa de Nordeste, eliminando todo cromatismo impressionista".Está claro que a leitura de hoje não pode ser a mesma de há quase quarenta anos. O próprio desenrolar da História traz outra visão para os fatos narrados. E isto se manifesta particularmente, segundo me parece, no modo pelo qual passamos a ver, no livro, a relação entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado.